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Fruto de exercício de pesquisa e de escrita igualmente densos, Lilia 
Moritz Schwarcz apresenta para o mercado literário nacional Lima 
Barreto: triste visionário (2017, Companhia das Letras), contribuição esta 
que objetiva a tessitura de uma biografia não centrada apenas no sujeito 
social Lima Barreto como um homem do seu tempo. A releitura do 
pensamento do pré-modernista, ao mesmo tempo que atualiza a 
perspectiva de abordagem de brasilidade e das lacunas sociais 
denunciadas em seus textos, permite repensar esse Brasil marcado pela 
exclusão dos seus sujeitos, tanto o do século XIX quanto o do século 
XXI. Schwarcz reescreveu Lima Barreto sem esquecer o que dele foi 
trabalhado e analisado pela crítica literária anterior, principalmente por 
Francisco de Assis Barbosa, em A vida de Lima Barreto (1952), obra com a 
qual constantemente estabelece diálogos enriquecedores. 
Lima Barreto: triste visionário percorre as diferentes fases da vida de 
Barreto trazendo temáticas caras ao escritor: i) a educação como um 
mecanismo de autonomia para o pobre; ii) o emprego público como 
garantia de sobrevivência; iii) a solidariedade com os desamparados 
socialmente, que definiu positivamente sua literatura como arma de 
denúncia dos desmandos; iv) o boicote vivido pelos setores sociais de 
prestígio devido a não coadunar com o silenciamento das minorias; e v) a 
fragilização de Barreto em decorrência das internações manicomiais e do 
não avanço de políticas estatais em prol dos vulneráveis. Todavia, a 
relevância do exercício historiográfico-literário de Schwarcz não reside 
em retratar a vida e a obra de Barreto, como é comum a quaisquer 
biografias, mas, sim, pelo fato de, ao recontar acontecimentos e fatos, 
provocar o olhar da crítica para a necessidade de reler a contribuição 
barretiana a partir dos imbróglios da atualidade brasileira e da 
continuação dos dilemas pautados pelo escritor pré-modernista. Desse 
modo, a autora amplia o escopo de Barbosa (1952), que destacou a 
importância do escritor pré-modernista para a literatura nacional. 
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Acervos públicos, jornais, revistas literárias e imagens dão o mote e 
guiam o desenvolvimento do enredo proposto por Schwarcz, ressaltando 
uma pesquisa baseada em documentos que aferem a realidade dos fatos 
reconstruídos no exercício do fazimento da biografia. 
Na obra Lima Barreto: triste visionário (2017), é perceptível uma 
análise da discussão de um projeto nacional, na perspectiva de 
promover a inclusão de sujeitos e lugares na temática central da 
brasilidade e suas multiplicidades. Com essa perspectiva, e 
observando a realidade sociopolítica do Brasil, é impossível não 
retomar as questões fortemente confrontadas por Barreto a respeito 
dessa problemática. Entretanto, além desse paralelo reforçado pelas 
linhas de Schwarcz (2017), ousamos trazer à baila outros dois pré-
modernistas que estabeleceram interlocução com Lima Barreto e 
encorparam as temáticas que ele encampa: Euclides da Cunha e 
Monteiro Lobato. O trio aqui eleito para a problematização foi 
minucioso em pautar a construção de brasilidade e o reconhecimento 
de sujeitos e espaços marginalizados por meio de suas contribuições 
para o pensamento sobre a identidade nacional. Tal perspectiva de 
discussão a respeito dos aspectos genuinamente nacionais, como é 
sabido, começou a tomar forma já no Romantismo, mas custou a 
contemplar os socialmente invisíveis, tendo em vista a manutenção 
dos privilégios de uma elite minoritária quantitativamente, mas 
majoritária na representatividade nos escalões governamentais. De 
fato, a inclusão dos negros no cenário literário nacional principiou 
somente na terceira geração romântica. No entanto, essa inserção 
aconteceu de modo ínfimo, se comparada com os feitos das 
populações negras que diuturnamente contribuíam para a construção 
do país na época. A luta pela abolição era marca nesse momento 
literário, porém, quase sempre, a voz negra era representada, mas não 
autorizada a retratar suas angústias e marcas decorrentes desse 
apagamento e silenciamento social e cultural, resultante de uma 
condição de subalternidade. 
Marcada nesse eixo temático da proposta de discussão de brasilidade, 
com a implementação da diversidade social existente no Brasil, em todos os 
seus espaços sociais e lapsos temporais, mas mais precisamente, no Rio de 
Janeiro do início do Século XX, foi construída a prosa de Barreto, que 
retrata, fielmente, a contradição entre o Brasil ficcional e o Brasil real. Ele foi 
um dos primeiros autores nacionais a atribuir protagonismo a um 
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personagem negro, que, agora, detinha uma voz que, genuinamente, 
expressava suas necessidades, sua exclusão. A crítica literária atribui a 
Barreto um lugar de destaque perante os grandes e importantes escritores 
nacionais, principalmente devido a sua denúncia constante do quão danoso 
é o racismo anotado nessa sociedade que, depois de um longo processo 
histórico, largara a prática retrógrada da escravidão, mas carregava – e 
ainda carrega – marcas desse período. Contudo, a fala de Barreto não 
traduz exclusivamente a questão do racismo, contempla, de modo 
combativo, as mais vastas maneiras de excluir. A escravidão foi abolida em 
1888, mediante a Lei Áurea, entretanto as práticas sociais de supressão do 
modus vivendi das comunidades negras continuavam fortes. Apesar de todo 
esse reconhecimento crítico da obra de Barreto, ainda existe uma lacuna a 
ser preenchida: o escancarar de uma literatura que dá espaço àqueles que 
outrora restavam marginalizados. No Brasil contemporâneo, marginalizar 
a diversidade significa continuar a apagar esse Brasil real e corroborar um 
processo de segregação que não contribui para o avanço dos 
reconhecimentos sociais e a efetivação dos direitos das minorias. 
Contraditório em si mesmo, como bem destacou Silviano Santiago 
no comentário de orelha que acompanha a obra, a pesquisadora 
evidenciou o Lima Barreto em “carne e osso”. Essa missão resta definida 
desde o aposto eleito e que valora a condição de vida de Barreto – triste 
visionário –, que é bem visível ao longo da obra. Barreto é um sujeito 
repleto de dualidades, desde o eu, sua subjetividade, que sofre com as 
dificuldades e com os cerceios impostos pela sociedade, que divide 
brancos e negros, ricos e pobres, privilegiados e desprivilegiados, até 
sua contribuição literária, em que apresenta a esperança de construir 
um país justo, mesmo que imaginado com as mãos dos que não 
demonstravam nenhum compromisso com a nação e com o povo. 
Considerando a questão da educação como um momento de extrema 
relevância para a família Barreto, verdadeiro amparo no romper dos 
grilhões geradores do preconceito e da segregação social, Schwarcz 
desenvolveu os dilemas vividos pelo autor de Recordações do escrivão 
Isaías Caminha (1909) quanto à alteração na forma de governo do país 
cujo discurso abordava a busca pela modernização. Assim como 
Euclides da Cunha, Lima Barreto via no monarquismo o reflexo do 
atraso brasileiro movido, essencialmente, pela forma concentrada como 
a Coroa imperial destinava seu ato de governar. O Rio de Janeiro 
continuava sendo sua grande joia e merecia os melhores cuidados, 
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disponibilização de estruturas grandiosas e marcas de desenvolvimento, 
mesmo que primitivo, enquanto o resto do país permanecia esquecido, 
apenas produzindo para dar sustentáculo a essa realidade opressora. A 
mudança de ventos e a adoção do republicanismo eram analisadas por 
ambos como o nascedouro de uma nova realidade nacional, amparada 
no espírito público e de inclusão dos marginalizados, pois, com a 
inclusão, seria possível reconstruir um país que evidenciasse sua marca 
de pluralidade de cores, de espaços e de realidades. Todavia, o que 
ocorreu não foi a transmutação do velho para o novo, mas um maquiar, 
um redesenhar do velho que continuava arraigado no modo de fazer 
política e de pensar a brasilidade entre aqueles que detinham a condição 
de colocar a nação na perspectiva de edificar em prol do bem público e 
da coletividade, mas que nada fazia e permitia que as práticas 
continuassem idênticas às de outrora: obsoletas e marcadas pelos 
privilégios de alguns poucos em detrimento do esforço de todos. 
Euclides da Cunha já denunciava seu distanciamento com o sistema 
republicano desde 1902, quando foi editado Os sertões e, ao condenar o 
modus operandi na Guerra de Canudos, sentenciava que “aquela 
campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significação 
integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo” (Cunha, 2002, p. 9). 
Também em 1909, em À margem da história, Euclides da Cunha 
continuou sua crítica ao modelo “novo”, quando refletia a omissão 
estatal perante o povo que vivia na região amazônica e cobrava a 
adoção urgente de “medidas que salvem a sociedade obscura e 
abandonada: uma lei do trabalho que nobilite o esforço do homem; uma 
justiça austera que lhe cerceie os desmandos” (Cunha, 1999, p. 16). 
A crítica a esse modelo republicano, que já se encontrava assinalado 
e eivado de máculas, seria perfeitamente construída por Barreto em 
Triste fim de Policarpo Quaresma, inicialmente publicado em folhetins e 
impresso em livro somente em 1915. O protagonista desse romance 
apresenta todos os anseios patriotas e de nacionalismo possíveis para 
um sujeito que verdadeiramente demonstra seu compromisso com a 
brasilidade e, ao mesmo tempo, aponta, com uma sátira voraz, a face 
desse Brasil real, mantenedor dos privilégios, que, na verborragia, 
exprime um sentimento de unidade, de avanço, de agregação. Porém, 
na prática, esses exercícios não passam de palavras e inexistem no 
mundo das ações. Esse sentimento de inclusão de espaços e 
personagens periféricos é muito bem contemplado a partir de quem era 
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o Major Quaresma e qual era sua visão de país: “Quaresma era, antes de 
tudo, brasileiro. Não tinha predileção por esta ou aquela parte de seu 
país, tanto fazia assim que aquilo que o fazia vibrar de paixão [...] era 
tudo isso junto, fundido, reunido, sob a bandeira estrelada do Cruzeiro” 
(Barreto, 1997, p. 14). Nesse fragmento, é visível a proposta de 
integração do espaço nacional defendido pelo ativismo literário de 
Barreto: um país que não tem uma feição, mas um plural de realidades 
que, em tudo, representa o todo. Esse pensamento barretiano é que 
marcava sua oposição ao monarquismo e a preferência pelo 
republicanismo, apesar de não ter sido defendido por este último. A 
segregação continuava a passos largos, motivando o rompimento; e ele 
passou a clamar pela justiça social em sua construção literária. 
Relegado ao escanteio social em virtude das críticas que fazia às 
elites da época e ao sistema midiático em vigor, por meio do seu 
primeiro romance, como ressalta Schwarcz (2017), restou a Barreto a 
alternativa de também se distanciar daqueles que não eram 
compromissados com a realidade nacional. Destarte, estava afastado 
daquele convívio social hipócrita por meio de duas grades: a da 
sociedade e a sua. Negro, suburbano e crítico do modelo vigente na 
época, defensor das classes mais pobres da sociedade, das mulheres, do 
meio ambiente, de toda e qualquer política que não encontrava 
sustentáculo na articulação pública que estava em vigor, Barreto utiliza 
sua voz excluída como matéria-prima para mostrar sua luta. Sua 
literatura, sua palavra, como demonstrado em Lima Barreto: triste 
visionário, é solidária com todos aqueles que estavam, de certo modo, 
descontentes com a realidade pela qual o país passava e que, no fim, 
ainda vislumbravam um amanhã de união e fortalecimento do povo. Ao 
longo de todo o retrato biográfico, Barreto é construído, a partir dos 
sentimentos e das vias de contraste, como um sujeito que detinha forte 
esperança no sucesso do Brasil como uma sociedade capaz de garantir 
direitos básicos a seus cidadãos. No entanto, em seus escritos – fossem 
crônicas, diários, contos ou romances –, era perceptível a gradativa 
desmotivação, como um jogo que estava sendo perdido, um 
reconhecimento de que o descaso com a nação e com os nacionais seria a 
triste sina dessa pátria que, em todos os aspectos, tinha condições de ser 
grande, harmônica e um espaço de boa convivência para os seus.  
Em função dessa carência de pensar o Brasil para e com os brasileiros é 
que surge a necessidade de repensar a construção literária de Barreto e suas 
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contribuições para o projeto literário nacional de emancipação, defesa do 
humanismo e inserção daqueles que estão à margem dessa realidade. O 
Brasil excludente do fim do século XIX e início do século XX em muito se 
aproxima deste do século XXI. Apesar do avanço histórico, da 
modernização e do acesso a alguns bens e serviços pela população em 
geral, o acesso a direitos básicos continua a ser privilégio de poucos, 
enquanto muitos restam apagados socialmente. O empenho de Barreto 
contra o estrangeirismo descontrolado, que resultou em sua recusa a 
integrar a revista Klaxon, continua como crítica ao Brasil atual, que nega sua 
pluralidade e se volta para as afirmações internacionais, sempre com uma 
proposta de implementar o outro no eu, como se a cultura fosse uma forma 
universal inalterável. Essa crítica à tentativa de importar uma realidade que 
não nos pertence é o que une as perspectivas de Lima Barreto e de 
Monteiro Lobato. Este último asseverou que “O Brasil de amanhã não se 
elabora, pois, aqui. Vem em películas de Los Angeles, enlatado como 
goiaba. E a dominação yankee vai se operando de maneira agradável, sem 
que o assimilado perceba” (Lobato, 2008, p. 37). 
É necessário resgatar Barreto para que possamos compreender 
nossas amarras com o passado, ser capazes de libertar nossa história dos 
embaraços que impedem nosso desenvolvimento social e nosso 
progresso rumo ao futuro de congregação entre os plurais, 
compreendendo o programa de cópia do estrangeiro e o desprezo total 
das particularidades e das singularidades nacionais impostas pelas 
elites nacionais. É necessário resgatar Barreto para que possamos 
reconhecer as marcas de preconceito e de estabelecimento de diferenças 
que só nos diminuem e ampliam a força de quem deseja oprimir o povo. 
É necessário resgatar Barreto para que tomemos consciência de quem 
somos e porque estamos em determinado lugar, para saber que, com 
medidas que fomentem o respeito entre todos e o fortalecimento de uma 
nação verdadeiramente nacional, e não regional, podemos ser ainda 
mais fortes e entender que a união dos mais distintos grupos tem o 
condão de endossar a luta de todos. 
Essa é uma possibilidade de sintetizar o grande e atual pensamento de 
Barreto: o desejo de ter uma nação participativa, com a construção sólida de 
um espaço patriótico para os brasileiros das mais distintas cores, classes 
sociais, credos, sexualidade e tantas outras classificações, com o fito de 
promover uma confluência entre os que apenas rogam por uma realidade 
mais humana e moralmente correta, mas que, ainda nos dias atuais, 
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demonstram estar tão distantes de nós. Perpassa ainda o pensamento de 
Barreto sobre questões de proteção ao meio ambiente, que, afinal, também 
integra sua compreensão de brasilidade. Com essa marca de redescobertas, 
Lima Barreto: triste visionário (2017) é materializado e se mostra como fonte 
necessária para quem deseja compreender sua importância não apenas 
para a literatura nacional, mas também para a rediscussão do projeto de 
nação e de brasilidade, com o devido selo da inclusão dos diferentes. Os 
atos de silenciamento jamais calaram Lima Barreto durante seu exercício de 
denunciar as opressões, nem mesmo o silêncio do hospício foi capaz de 
tamanho feito. A voz desse personagem da literatura nacional ecoava e 
ainda ecoa nas letras nacionais, denunciando os males das múltiplas 
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